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Programa libros y casas

Libros y Casas es un programa que se lleva adelante 
desde el año 2007 con el objetivo de democratizar el 
acceso a los libros y promover la lectura tanto en el 
ámbito privado como en los espacios comunitarios a 
través de distintas actividades. 

Hasta el momento ha entregado cien mil bibliotecas 
–un millón ochocientos mil libros– a cada una de las 
familias que recibieron viviendas de los Programas 
Federales de Construcción de Viviendas a lo largo de 
todo el país, y ha llevado adelante más de mil talleres 
de lectura. Se estima que el total de beneficiarios del 
programa alcanza el millón de personas. 

Los textos fueron especialmente editados y 
seleccionados para que las familias cuenten con una 
biblioteca básica que incluye libros de ficción para 
grandes y chicos, libros ilustrados, de historieta, 
manuales, libros históricos y periodísticos.

El programa Libros y Casas ha sido tomado 
como modelo y fue replicado en Cuba (Bibliotecas 
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Familiares) y en Chile (Maletín Literario). Su impacto 
en las prácticas de lectura fue evaluado en el año 
2008 a través de encuestas en 13 provincias. De la 
información recolectada se concluyó que la llegada de 
los libros impactó de manera positiva en los hogares, 
además de que gran parte de las familias contaban con 
menos de diez libros antes de recibir la biblioteca.

En 2015, de acuerdo con las nuevas prácticas 
surgidas a partir de los cambios en el acceso a 
las nuevas tecnologías y a su uso, el programa 
complementa sus acciones a través de una plataforma 
web y libros interactivos explorando nuevas 
herramientas para promocionar la lectura.

Esperamos que muchos viejos y nuevos lectores y 
lectoras disfruten de estos libros. 
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Prólogo

La Poesía es un Viaje 

un camino hacia las profundidades del alma. 

La Poesía no es blanda, es la búsqueda de la intensidad que

en el duro trajín del día a día permanece oculta, opacada.

La Poesía es una herramienta de conocimiento, un 

experimento en soledad que, irremediablemente, se 

convierte en una gran compañera con quien entablar un 

diálogo. 

Un gran poeta es alguien que, al leerlo, 

se te acerca tal vez más que un buen amigo.

Hay una gran intimidad entre el lector y el poeta –que 

se abre como una flor de pura honestidad, de sensibilidad 

extrema–; el cantor está emocionado al escribir su canción.

Es condición de este Arte derribar fronteras, destruir 

mentiras, licuar el miedo. Acercarnos. La Poesía es 

un puente en la tormenta de las pasiones. 

No importa la edad, el sexo, el color de la piel, la ideología 

o qué hacemos para sobrevivir : la Poesía nos cobija a todos

por igual. Nos hermana ahí justo donde somos hermanos:

en las emociones.
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El ladrón, el policía, la madre, el esclavo, el patrón, la 

científica, el párroco, el médico, el bala perdida,la maestra,  

el futbolista, el abuelo, la tía viven en el mundo 

de esas sensaciones a veces ingobernables que gritan en 

nuestro interior; lloran pérdidas infames, celebran glorias

pequeñísimas, rompen silencios agobiantes que amenazan

con ahogarnos.

“Todos los incurables tienen cura

cinco segundos antes de la muerte“

dice Almafuerte en su famoso poema “Avanti“ y entiendo

que todos somos “incurables” y así: todos tenemos una 

oportunidad de salvarnos si nuestro valor aflora aunque sea 

sólo “cincos segundos antes de la muerte”.

La poesía comparte una revelación, entender que uno es parte 

del todo:

“De pronto sentí el río en mi

corría en mi  

… Era yo un río

en el anochecer”,

dice Juan L. Ortiz, el gran vate de la 

Mesopotamia argentina que ha cantado a la belleza 

y a la sabiduría de nuestras aguas.

La locura orgullosa en Jacobo Fijman, el converso:

Prólogo
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“Demencia 

el camino más alto 

y más desierto”.

Siempre la libertad de la forma, el juego, el placer de 

escribir, el descubrimiento, como en el gran poeta pampeano

Juan Carlos Bustriazo Ortiz en “Tan huesolita que te ibas”:

“guitarra tan azuladiosa eras la piedra que acaricia piedras”.

Rabia, como en “La caída” de Beatriz Vignoli:

“Lo único que sabe hacer el universo

 es derrumbarse sin ningún motivo”.

En la Poesía vive la famosa metáfora que nos permite

decir cosas cuando es imposible siquiera caminar por la calle 

pues una dictadura enferma asesina gente por el solo hecho  

de llevar 

un libro “prohibido” en el bolso:

“No cuentes qué hay detrás de aquel espejo

No tendrás poder

Ni abogados, ni testigos”

“Canción de Alicia en el Pais” de Charly Garcia rey. 

Y la liberación sexual cantada a viva voz en “Lean”

de Mariano Blatt:

“Ayer viniste a jugar a la Play.

Hacía mucho que no te veía

estás más lindo que nunca”

Roberto Palo Pandolfo
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***

En este libro, amigas y amigos, en estas palabras que son 

música 

habita el espíritu de nuestra gente.

Lo oculto sale a la luz.

Lo resistido fluye por nuestro cuerpo.

La soledad se acaba.

Vemos nuestra esencia:

nos encontramos. 

Roberto Palo Pandolfo

Prólogo





Mariano Blatt

Lean

Ayer viniste a jugar a la Play.

Hacía mucho que no te veía

estás más lindo que nunca.

Lástima

que hablás mucho

y escuchás poco.

No es que me parezca mal

de última

estás siendo vos.

Pasa que yo...

bue, ya fue.

Solo quería dejar constancia

de lo lindo que sos;

y que quedara

guardado en un papel

nuestro abrazo de ayer.

Pensando en vos

Me tengo que ir me están esperando te quiero mucho 

pienso en vos todo el día cuando caminamos por el pueblo 

a las siete de la tarde pienso en vos y pienso en vos a la 

mañana cuando me despierto o mientras almorzamos 

mojo el pan y ahí también pienso en vos pero ahora me 

tengo que ir están afuera sentados en la escalerita del 
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cyber esperando porque todavía tenemos que ir a hacer 

algunas compras para la noche como cerveza y otras cosas 

ellos por ejemplo necesitan llevarse muchos cigarrillos 

porque después allá no hay nada cerca imaginate ayer 

pasó una moto muy rápido por la calle de tierra de al lado 

de la quinta y se levantó muchísimo polvo aproveché 

la confusión para pensar en vos cuando nadie me veía 

también me tomé un helado de agua pensando en vos y 

nos persiguieron unas abejas tuvimos que salir corriendo y 

me tropecé me sangró la rodilla y para que no me pusiera 

a llorar me dijeron que pensara en vos y se me pasó todo el 

dolor y la tristeza y las ganas de llorar y hasta pude agarrar 

de nuevo el helado y seguir tomándolo a pesar de que se 

había llenado de pasto y hormigas si cierro los ojos cuando 

bailo pienso en vos y cuando los tengo abiertos pienso en 

vos lo mismo pero ahora me voy porque se van a poner 

impacientes y pesados después me dicen que estoy todo el 

día pensando en vos y tienen razón porque estoy todo el 

día pensando en vos hoy hace un rato nos sacamos una foto 

muy graciosa haciendo una pirámide humana y yo salí con 

mucha cara de que estaba pensando en vos.
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Verónica Viola Fisher

Cuando era pequeña mi abuela…

Cuando era pequeña mi abuela

la Negra me dijo:

a las visitas les escondo

tus fotos porque

me da vergüenza

la nieta gorda y

fea que tengo

Yo me sentí como un elefante

frente a una rata

y le entregué la canastita con comida

que hubiese envenenado

Cuando miro fotos de mi infancia

comprendo

todas las mías tienen luz

pero Negrita

sin flash salieron

tus fotos de lobo

En otro idioma mi primer apellido es un color…

En otro idioma mi primer apellido es un color

pero en mi país se utiliza como verbo

Cuando me pusieron mi primer apellido

cuando me lo pusieron
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con fuerza era yo muy chiquitita y no podía

hablar

para explicarles que se olvidaban, para mí

la última sílaba

que haría ese apellido definitivamente mío

perteneciente a mí

La sílaba agregada en otro idioma

no es un color, significa que el sujeto u objeto

es de ese color pero en mi país

se utiliza con otro contenido Es diferente

mi primer apellido a mí

porque carece de un final apropiado

de una terminación correcta

En otro idioma mi primer apellido quiere

decir violeta Estoy incompleta

Me falta la sílaba “da”, al último

doy por sentado que se entiende

aunque estuviera completa en mi apellido

no sería yo entera, algo me han quitado

Cuando nací

y hasta cuando fui concebida, en mi país

en mi lengua
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Martín Gambarotta

Seudo

No hay cielo a la vista

y sobre la pista se desliza la última luz.

Chilla el loro urbano en el balcón humano.

Hierve fruta en la olla.

La lengua baila en el calabozo de los dientes.

El cerebro es una máquina de tejer.

El cuerpo, soda caliente. Cuando está caliente

la respiración marsupial duplica la baja tensión

de la noche, la triplica, expande una membrana

de brillo sobre los membrillos.

*

120 monos en la comisaría había

todos contra el piso del patio

porque le habían cortado

la garganta a un cabito de civil

y buscaban Al Pibe de Pulóver Naranja.

Más tarde llegaron los que levantaron

cuando dormían en la playa.

A los gritos los sargentos

solo querían ubicar a uno

Martínez de Hoz, gritaban

Martínez de Hoz
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para rescatarlo

de tantos apellidos mazorqueros.

*

Una cosa es sacarla y otra usarla.

Una cosa es decir

helechos que crecen en la pared

y otra cosa es tu mujer

con zapatos de hombre.

Y otra cosa son plantas

que salen de la pared.

Lo pusieron en una balanza.

Dijeron que era más chico de lo normal.

Estaban pesando el cerebro de Lenin.
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Teresa Arijón

En el fondo de un pozo…

En el fondo de un pozo

cuya boca ha sido tapada desde afuera,

sin un resquicio que permita la entrada de la luz

un hombre, solo, con una botella de agua.

Debe meditar, si puede, sobre la impermanencia de las cosas

pero en cambio elige adivinarse las uñas de los pies.

Ha fracasado en todo: ni el amor,

ni la pura poesía en estado salvaje,

ni el ideal paupérrimo de una vida dedicada al arte.

Tiene cuarenta años y no puede mirar hacia adelante,

tampoco hacia atrás. (El pasado

es una cortina de humo sobre todas las cosas;

su sola noción opaca los usos del presente,

en cierto modo lo desanda).

En el fondo del pozo, el hombre,

que es chino y está a punto de morir pero no (y él lo sabe),

imagina que enciende un fósforo;

siente en la yema de los dedos la aspereza

de la pólvora: el fulgor repentino 

que lo fascinó en su infancia

es ahora, en el pozo, un sueño sin dimensión.

(Un fantasma sin cara, él mismo sin su aspecto).

En el fondo del pozo el hombre podría ser cualquiera,

sumirse en la historia colectiva 
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como quien cava una fosa común.

Ser víctima o verdugo: ha perdido los límites. Desconoce

el peso permanente que arrastra sobre sí.

Él quisiera dejarse deslizar por la vía más fácil:

hacer de sus sentidos afilados un aquí y un ahora.

Pero solo conoce aquello que lo espera: el hambre, la sed.

Como un monje suicida o destinado a la automomificación,

el hombre —que antes tuvo una esposa, a la que amaba—

querría tener ahora, en el pozo, una campana.

Una campana de tañido minúsculo para anunciar 

que todavía sigue vivo.

En sus horas de miedo dice palabras sueltas, 

destajos de un poema

que no sabe o no quiere recordar. Pasa la yema del pulgar 

por los labios resecos. 

Supone que sería más fácil dejar de respirar.

En el fondo del pozo el hombre quisiera ser juez 

de su propia vida

e inclinar el platillo hacia el lado de los inocentes,

los que sin más que su paciencia resignada esperan

las tramas infinitas.

Pero sabe que de algún modo es culpable

de estar allí sentado, solo,

en la extrema oscuridad.
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Vicente Luy

Soy bipolar…

Soy bipolar; tengo un 80% de discapacidad

aceptado por la provincia.

Pero me declaro imputable.

A todos los efectos.

No soy testigo de mi ser; participo.

Escuchaba AM en el auto…

Escuchaba AM en el auto

“Mataron a Lennon”.

Me acuerdo el lugar exacto donde paré.

Un chico de clase acomodada

que se llevó por delante la época.

Soñó con ser héroe de la clase trabajadora.

Llegó mucho más lejos.

Inspirador, por donde se lo vea.

Nos hacemos los boludos.

Igual, siempre viene alguien

y nos demuestra que el hombre puede ser mejor.

Sé que cuesta aceptarlo.

A mí, no.

Apostad por la excelencia, camaradas.

Ya se viene el grito

pronto la sed será salvada.

Fusilaremos a varios.
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Digo; no para engolosinarse.

Solo para que sirva de ejemplo.

Los muy cobardes huirán.

Pedirán asilo.

Se asilarán.

Sabremos de ellos por cartas

amargas y mal escritas.

Serán días felices.

Claro que sí.
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Gustavo Cerati

Lago en el cielo [Rock]

Un lago en el cielo

quiero ser suave

para evitar tu dureza

apago tu fuego

enciende mi agua

puede que no haya certezas

Vamos despacio

para encontrarnos

el tiempo es arena en mis manos

sé por tus marcas

cuanto has amado

más de lo que prometiste

Hoy te apuré

(estaba tan sensible)

son espejismos que aumentan la sed

si adelanté no me hagas caso

a veces no puedo con la soledad

Vamos despacio

para encontrarnos

el tiempo es arena en mis manos.

sé por tus marcas

cuanto has dejado



28

para olvidar lo que hiciste

sentir algo que nunca sentiste

Sos el paisaje más soñado

y sacudiste las más sólidas tristezas

y respondiste cada vez que te he llamado

Vamos despacio

para encontrarnos

el tiempo es arena en mis manos

un lago en el cielo

es mi regalo

para olvidar lo que hiciste

y sentir algo que nunca sentiste

hacerte sentir

algo que nunca sentiste
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Charly García

Canción de Alicia en el país [Rock]

Quién sabe Alicia este país

no estuvo hecho porque sí.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¿dónde más vas a ir?

Y es que aquí, sabes

el trabalenguas traba lenguas

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabó ese juego que te hacía feliz.

No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó.

Ya no hay morsas ni tortugas.

Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía.

Los inocentes son los culpables, dice su señoría,

el rey de espadas.

No cuentes qué hay detrás de aquel espejo,

no tendrás poder

ni abogados, ni testigos.

Enciende los candiles que los brujos

piensan en volver
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a nublarnos el camino.

Estamos en la tierra de todos, en la vida,

sobre el pasado y sobre el futuro,

ruinas sobre ruinas,

querida Alicia.

Quién sabe Alicia este país

no estuvo hecho porque sí.

Te vas a ir, vas a salir

pero te quedas,

¿dónde más vas a ir?

Y es que aquí, sabes

el trabalenguas traba lenguas

el asesino te asesina

y es mucho para ti.

Se acabó ese juego que te hacía feliz.

Se acabó ese juego que te hacía feliz.
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Mirta Rosemberg

Mi casa era diferente…

Mi casa era diferente. Mi tía no me crio,

mi abuela prefería a mi hermano. Más sano

hubiera sido preferirme a mí, o más osado.

Sin embargo, todo era perfecto así,

en un sentido errado. Erré perfectamente

el camino, y fue acertado el sino del fracaso

en la presencia. La música fue el caso,

y la poesía, para perderse en los sentidos,

la enfermedad, la experiencia. Parecía

saberlo todo y no hacer nada para impedirlo.

¿Quién podría decirlo, salvo un secreto?

Un temblor…

Un temblor

que la escala Richter

no registra: no fui

al funeral de mi hermano,

nunca volveré a hacerlo.

Seguro recordaba

tanto a su madre

como un caballo de ocho años,

dice Shakespeare de alguien,

creo que en Coriolano.

Si no, tal vez
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no hubiera hecho mutis

dejándome hija única tardíamente

aquí sentada y con Mamá

por todos lados.
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Luis Alberto Spinetta

Plegaria para un niño dormido [Rock]

Plegaria para un niño dormido,

quizás tenga flores en su ombligo

y además, en sus dedos que se vuelven pan,

barcos de papel sin altamar.

Plegaria para el sueño del niño

donde el mundo es un chocolatín

a donde van

mil niños dormidos que no están

entre bicicletas de cristal.

Se ríe el niño dormido,

quizás se sienta gorrión esta vez

jugueteando inquieto en los jardines de un lugar

que jamás despierto encontrará.

Que nadie, nadie, despierte al niño

déjenlo que siga soñando felicidad

destruyendo trapos de lustrar,

alejándose de todo el mal.

Plegaria para un niño dormido,

quizás tenga flores en su ombligo

y además, en sus dedos que se vuelven pan,

barcos de papel sin altamar.
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Se ríe el niño dormido,

quizás se sienta gorrión esta vez

jugueteando inquieto en los jardines de un lugar

que jamás despierto encontrará.

Bajan

Tengo tiempo para saber 

si lo que sueño concluye en algo.

No te apures ya más, loco, 

porque es entonces cuando las horas

bajan, el día es vidrio sin sol;

bajan, la noche te oculta la voz.

Y, además, vos querés sol. 

Despacio, también

podés hallar la luna.

Viejo roble del camino, 

tus hojas siempre se agitan algo.

Nena, nena, que bien te ves 

cuando en tus ojos no importa si las horas 

bajan y el día se sienta a morir;

bajan, la noche se nubla sin fin.

Y, además, vos sos el sol.

Despacio, también 

podés ser la luna...
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Irene Gruss

Movimiento

Una mujer sola frente al mar

es más majestuosa que él.

Puede pasar una gaviota

augurando la muerte

o puede caer el sol humedeciendo

las lonas de las carpas

hasta apagarlas,

pero una mujer

frente al mar

mece su soledad como una dueña

y no se estremece.

La luz del mar tiene la importancia

y el movimiento de su ánimo, de su alma.

El viento suena alrededor

de la mujer

y la despierta:

ahora se trata de la playa sin luz, una mujer,

el sol caído, el sonido del mar,

carpas levantadas,

el viento que lo da vuelta

todo.
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Gracia

El perfil de mis dedos

está manchado de pelar papas, batatas,

de nicotina y

de limón,

de polvo y azuleno,

todo cubierto y de perfil, por

tinta,

todo imborrable

y tinta.
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Carlos Alberto Indio Solari

Nike es la cultura [Rock]

Vas corriendo con tus Nikes

y las balas van detrás

(lo que duele no es la goma, sino su velocidad).

En el cagadero no hay gato más triste

sin moda de callejón.

Si Nike es la cultura,

Nike es tu cultura,

Nike es la cultura hoy...

Almacenes coloridos a los que llamás “ciudad”

te envuelven con canciones indoloras como hilo musical.

Que el pasado acabe

y a su fin que llegue

plantando la jeta hoy.

Si Nike es la cultura,

Nike es tu cultura,

Nike es la cultura hoy.

Mientras Michael se retira 

en la cadena ESPN

hay papiamentos casteyankis 

y caló pachuco irreal.

Jovencitos peligrosos
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(los papis no dan más, no bancan)

carroñeros que te rajan la careta de MTV latina.

Operarios con salarios de miseria.

Dirás... ¿qué importa eso?

tengo trece o quince años...

las Jordan’s son para mí.

Vos gritás “¡No logo!”

o no gritás “¡No logo!”

o gritás “¡No logo... no!”

Si Nike es la cultura,

Nike es tu cultura, 

Nike es la cultura hoy.

Es que el diablo está en el cielo... 

pero aparte, vos sabés eso,

Masturburguer da cupones 

y una ópera hip hop, baby.

Nike es la cultura,

Nike es tu cultura,

Nike es la cultura hoy.
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Beatriz Vignoli

La caída

Si te dicen que caí

es que caí.

Verticalmente.

Y con horizontales resultados.

Soy, del ángulo recto

solamente los lados.

Ignoro el arte monumental del sesgo,

esa torsión ornamental del héroe

que hace que su caer se luzca como un salto.

Ese rizo del mártir que, ascendiendo

se sale de la víctima

y su propio tormento sobrevuela

no es mi especialidad. Yo, cuando caigo,

caigo.

No hay parábola

ni aire, ni fuerza de sustentación.

Un resbalón: espero. Al suelo llego

por la ruta más breve.

Un alud, una piedra,

una viga a la que han dinamitado.

No hay astucias del cuerpo en mi descenso.

Se sobrevive: el fondo

del abismo es más blando

para quien no vuela, solo cae.
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Si te dicen que caí,

no vengas

a enseñarme aerodinámica revisionista.

No me cuentes de los que cayeron venciendo.

No vengas a decirme

que no crees que haya sido un accidente.

En lo único que creo es en el accidente.

Lo único que sabe hacer el universo

es derrumbarse sin ningún motivo,

es desmoronarse porque sí.



41

Daniel Freidemberg

Mirada de perro

Urdía el rumor de una mujer la calma

una mujer

 que contaba los ángeles del cielo

como si condensara el mundo en sí

y yo era como un perro a la siesta, mirando

  el sucederse de las cosas

que ah sí estallaban sí y también

 sabían recomponerse

 como diciendo “a ver qué pasa”

y eran los días y las noches, y era

la nitidez de una naranja al sol

como diciendo “una naranja”

“¿Sí?” dice la mujer pregunta “¿naranja?”

“Sí” dice el coro

¿Sí?

Ni ella ni yo lo comentamos, ni ella ni yo

sabríamos alcanzar

ciertas palabras

tal cual los ángeles del cielo que ah estallaban

al roce de un cambio de luz

y eran caídas plumas de ángel que

 los dos juntábamos

  como diciendo “algo a juntar”
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Y esa es la historia ¿esa es la historia? un hombre

a su manera ordena el caos

 que resplandece ante sus ojos

y la mujer cuenta los ángeles, los hace danzar

 al ritmo de sus lentos modos

 como reflejos de oro lento en las nubes

 que anuncian tormenta

Y ella sospecha

  que entre ángeles y perros

hay un secreto que debe descifrar

“todo ángel es terrible” dice,

quién sabe si al perro o a mí.
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Luisa Futoransky

Poética jueza de mi sombra

Hoy día

es probable que algo sepa

acerca de la turbadora

vocación de la escritura.

Pero, a pesar mío

en esa oración:

¿quién es el sujeto?

El tácito burro,

¿adelante

para que aún se espante?

Poesía

es apenas

develar,

¿desvelar, acaso?

la puerilidad del resto.

Estofado

Escribir con la paciencia de un entomólogo, la displicencia 

de un dandy y la febrilidad de un buscador de oro.

El poema, la más frágil transparencia nupcial.
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Calendario japonés

Mi vida es simple, con pocos sobresaltos

las rosas dejarán paso a los nísperos

los almendros a los crisantemos:

me voy dulcificando cuando olvido
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Juana Bignozzi

El país mitológico

Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen

del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,

del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas

y silencio, rabioso silencio sobre otras

de este lado del mar,

en este hermoso mitológico país y casi nuestro

los rebeldes oficiales contemplan

sus balazos en la espalda,

sus fotos autorizadas;

las mejores vidas que me rodean pierden la forma,

a los rebeldes oficiales no les gustan ni las rabias ni las 

      [tristezas,

los muertos que no olvidamos los irritan en particular,

pero qué se le va a hacer,

dando pruebas de falta de respeto

nuestros huesos se mueven amparados por su furia,

suelen decirse no estamos muertos.

La vida en serio

Ahora he descubierto el sol, los perros y las mentiras.

La vida es más lógica, no he dicho mejor, sino más lógica.

Cierro los ojos y tomo sol, juego con un perro tan vulgar

que es imposible sentirse separada de él y miento.

Eso me obliga por las noches a sacarme los zapatos
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como quien se desnuda,

a caminar descalza por mi casa,

a llorar a solas cada tanto.

Ahora miro a una mujer ni linda ni fea,

pienso que la pequeña vida continúa

y que todo dolor importante tiene testigos,

aunque sea un perro, el sol o las mentiras.

Una poesía para impresionar

con grandes imposibles olvidos que no llegan

o esas frases de: tengo para poco

una poesía en realidad para ser un animal herido entre la 

gente

para irse a un rincón y tratar de no molestar

si digo esa poesía ya no me interesa

es porque he empezado por sentir gusto por la vida en serio.
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Rodolfo Godino

La primavera austral

Vivir en el extremo del mundo obliga 

a una alerta prematura en los jardines.

Pujando entre agosto y octubre

la memoria del esplendor anual regresa

por sus derechos.

   Pacientes brotes plateados

giran en las ramas, apartándose,

buscando identidad en el color,

forma adulta en la luz, en el aire.

Amar como amo esas fantásticas criaturas

es tan difícil de explicar. Al atardecer

ofrendo agua de napas profundas

que suele dibujar sombras

al tocar la tierra

y luego desaparece —otra vez

hacia fríos reservorios en tinieblas—

despojada de la proporción justa

del poder que alumbrará cuerpos,

hojas, matices, auras,

obras de duración mezquina en el ojo

pero sobrehumana en el poema.
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El escindido

Nadie conoce como yo

la partición del alma.

No hay escándalo allí,

solo pausa, música

no danzada todavía.

Ocurre pocas veces, como llorar

o morir.
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Irma Cuña

Neuquina

Nací en Neuquén, oasis del desierto,

inmenso reino del potente viento,

millonario de arenas y de piedras,

Arauco triste de su gente nueva:

tengo el alma aborigen y labriega.

Nací en Neuquén, nostálgico del indio

para quien fue “el audaz y el atrevido”;

el extranjero lo pobló de arados,

de frutales, de viñas y de álamos,

pero él siguió soñando con las tribus.

Nací en Neuquén y por las noches hondas,

cuando todo se acalla, mi alma loca

trepa las bardas, atraviesa el río,

y tras la Cruz del Sur halla el camino

que conduce al secreto primitivo.

Y cuando lejos parta no habrá olvido

para mi valle, mi arenal, mis ríos,

ni el salvaje furor del viento terco.
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Nací en Neuquén, sonrisa del desierto,

y en él quiero dormir el largo sueño.

Una manera de morir

Inquieta,

por las noches,

te veía dormir,

murmurar levemente

o darte vuelta;

y ese cuerpo pesado que fue amor

—y era un animal ciego—

alentaba de pronto mi ternura

y te rozaba el pelo

como a los niños solos.

Y quedaba pensando,

más tranquila,

que estabas cerca y vivo

a pesar de mostrarnos enemigos.
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Miguel Ángel Bustos

Casa de silencio

Un niño y un cuchillo, enamorados carne y hierro, buscan 

en el alma la selva que los salve.

Aromas y llantos boca de hielo sobre cicatriz de pureza. Irá 

el olvido a devorar temblores irá la tierra alzando mares.

Sueño del niño que muere en su Casa de Silencio en el cielo 

del espanto, hierba de tristeza amor de nadie.

Te miro

Me alzo

a la altura de tus ojos.

Crezco de a poco

en el silencio,

con el latido de mi sangre

y sobre el rumor de la piedra y el viento,

uno nuestras caras.

Busco nuestra pasión

en los cuerpos que vibran cerca

y que nos miran,

acá y en nuestro lecho.

Por la piel

a través de los muros y la sombra.
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Vientre profeta sin tiempo

Yo no soy de ningún siglo.

Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi sexo y 

mi delirio.

Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra.

Pero cuando muera, el profeta que hay en mí se alzará como 

un niño sin moral y sin patria. Un niño loco con lengua de 

alaridos. Entonces amanecerá en el millón de Galaxias.

Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver.

Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcísima catedral 

de tinieblas.
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María Elena Walsh

Como la cigarra [Canción popular]

Tantas veces me mataron,

tantas veces me morí,

sin embargo, estoy aquí

resucitando.

Gracias doy a la desgracia

y a la mano con puñal

porque me mató tan mal

y seguí cantando.

Cantando al sol como la cigarra

después de un año bajo la tierra,

igual que sobreviviente

que vuelve de la guerra.

Tantas veces me borraron,

tantas desaparecí,

a mi propio entierro fui

sola y llorando.

Hice un nudo en el pañuelo,

pero me olvidé después

que no era la única vez

y seguí cantando.
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Cantando al sol como la cigarra

después de un año bajo la tierra,

igual que sobreviviente

que vuelve de la guerra.

Tantas veces te mataron,

tantas resucitarás

tantas noches pasarás

desesperando.

A la hora del naufragio

y la de la oscuridad

alguien te rescatará

para ir cantando.

Cantando al sol como la cigarra

después de un año bajo la tierra,

igual que sobreviviente

que vuelve de la guerra.



55

Francisco Paco Urondo

La verdad es la única realidad

Del otro lado de la reja está la realidad, de

este lado de la reja también está

la realidad; la única irreal

es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien

si pertenece al mundo de los vivos, al

mundo de los muertos, al mundo de las

fantasías o al mundo de la vigilia, al de la explotación o  

     [de la producción.

Los sueños, sueños son; los recuerdos, aquel

cuerpo, ese vaso de vino, el amor y

las flaquezas del amor, por supuesto, forman

parte de la realidad; un disparo en

la noche, en la frente de estos hermanos, de estos hijos, 

      [aquellos

gritos irreales de dolor real de los torturados en

el angelus eterno y siniestro en una brigada de policía

cualquiera

son parte de la memoria, no suponen necesariamente el 

[presente, pero pertenecen a la realidad. La única aparente

es la reja cuadriculando el cielo, el canto

perdido de un preso, ladrón o combatiente, la voz

fusilada, resucitada al tercer día en un vuelo inmenso 

     [cubriendo la Patagonia
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porque las

masacres, las redenciones, pertenecen a la realidad, como

la esperanza rescatada de la pólvora, de la inocencia

estival: son la realidad, como el coraje y la convalecencia

del miedo, ese aire que se resiste a volver después del 

       [peligro

como los designios de todo un pueblo que marcha hacia la 

       [victoria

o hacia la muerte, que tropieza, que aprende a defenderse, a 

     [rescatar lo suyo, su

realidad.

Aunque parezca a veces una mentira, la única

mentira no es siquiera la traición, es

simplemente una reja que no pertenece a la realidad.

Cárcel de Villa Devoto, abril de 1973
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Arnaldo Calveyra

Cartas para que la alegría (fragmento)

    El viaje lo trajimos lo mejor que se 

pudo. De todas las mariposas de alfalfa que nos siguieron desde 

Mansilla, la última se rezagó en Desvío Clé. Nos acompañamos 

ese trecho, ella con el volar y yo con la mirada. Venía con las 

alas de amarillo adiós, y, de tanto agitarse contra el aire, ya 

no alegraba una mariposa sino que una fuente ardía. Y corrió 

todavía con las alas de echar el resto: una mirada también 

ardiendo paralela al no puedo más en el costado de tren que 

siguió.

La gallina que me diste la compartí con Rosa, ella me dio 

budín. En tren es casi lo que andar en mancarrón.

Los que tocaban guitarra cuando me despedías vinieron 

alegres hasta Buenos Aires.

Casi a mediodía entró el guarda con paso de “aquí van a 

suceder cosas”, y hubo que ocultar a cuanta cotorra o pollo 

vivo inocente de Dios se estaba alimentando.

En el ferry fue tan lindo mirar el agua.

¿Y sabes?, no supe que estaba triste hasta que me pidieron 

que cantara.

Maizal del gregoriano (fragmentos)

Luz de lluvia en Entre Ríos, hacerse de un azul los cañaverales de 

junto al pozo. Luz de lluvia en Entre Ríos, sueñan azul los caña-

verales de junto al pozo. Lluvia avecindada a ríos, próxima a los 
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bordes del pantano. Azul el caballo en la cerrazón. Un po-

quito más próximo el pasado, sueña azul, sueña con caballo 

de color azul.

El hombre sale del rancho a contemplar las nubes. Entre 

los pastizales, a golpecitos blandos, los primeros gotero-

nes, hombre desesperado por su propia lluvia. Dios hecho 

de hombre, de hombre solo por el campo anochecido de la 

mañana. Avanza entre los teros que se guarecen en los pas-

tos, la perdiz se hizo perdiz, avanza por la lluvia como ani-

mal por los rincones de la madriguera. Avanza por lo mis-

mo de hombre. Callada la lluvia y callada la tierra. Hombre 

que se fuera llamando a silencio.

De esas nubes nacen nubes, ¿qué pájaros huyen?, ¿a quién 

alumbrará el farol que quedó colgando de la cumbrera? De 

cara al horizonte que no cierra, entre la esponja de nubes que 

se agachan, lluvia capaz de apagar el fuego de los cuerpos. 

Casita de hornero derruida al parecer, abandonada al pare-

cer, un aromo la sostiene.

La lluvia lo sigue como un perro, con él avanza, lo acompa-

ña. Son lo alto, lo ancho, son lo mismo. Por ninguna parte la 

mañana. Cielo tapiado, clausurado. Silencioso por la misma 

lluvia, hombre y casi el mismo con la lluvia de otrora. Se está 

volviendo lluvia.

[…]
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¿Soy yo?, abro los brazos y lluevo, lluevo de derecha a iz-

quierda, de sur a norte, de este a oeste, lluevo en las lomas 

de Entre Ríos y lluevo en los campos contiguos a la abadía de 

Solesmes. Soy yo el hombrecito de la página anterior. Em-

pieza a hacer menos frío, lluevo, lluevo, estoy lloviendo, los 

muertos se despiertan entre los brazos de los vivos.

Aquí el pan de maíz del poema que se fue cociendo en la no-

che glacial, aquí el pan del poema termina de escribirse. ¡Pa-

pas a la temperatura del alma! Ayer nomás papas a la tem-

peratura ambiente brotando de un colchón agujereado: una 

papa se introducía en la lana con ayuda de algún roedor, la 

temperatura de la pieza hacía lo demás, la temperatura del 

cuerpo del hombre que por la noche se echa a dormir en-

gendraba estas papas que hoy tengo el placer de poner en tus 

manos para contento de todos. 

Llueve. A derecha, a izquierda, llueve por los pastizales de tu 

ojo derecho, ¿el ojo aquel que de niño sacaba a pasear las lo-

mas de la redonda? Llueve en lo mejor de tu ojo derecho, coli-

na y bosquecito ahí estuve ahí estuve, que me quedé mirando 

la tarde entera desde la ventana de mi cuarto en el pabellón de 

huéspedes. Colinas de aquí y campos para siempre verdes de 

allá. Termina de llover. La lluvia se despoja de su gota última, 

se la deja en préstamo a la rama que no tiene parecido con el 

árbol, gotita oblicua por dejarse estar.

Las siete y veinte. Una vez terminado el oficio, abluciones 

matinales en el pabellón de huéspedes y enseguida luego en 
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el refectorio el incienso del café con leche servido en razones 

parroquiales.

¿Alguien llora todavía?, ¿qué lágrimas le quedan a la oscuri-

dad?, ¿alguien está triste todavía? No, no le quedan lágrimas 

a la oscuridad, ya no queda oscuridad, ya llega la mañana, no 

le quedan muertos a la tierra.

Lavaron las vocales, la lluvia y el canto lavaron las vocales, 

lavaron las baldosas, lavaron el incienso, lavaron la columna 

que reluce, lavaron el agua de las santas bajo la tierra, lava-

ron la sangre del ciervo, dejaron abierta la puerta para que 

le dé el sur.

Súbitamente el escenario se ilumina, la cúpula de la abadía es 

ahora flecha del paisaje, las campanas de la redonda se despe-

rezan, rezongan, campanas de campo enajenadas se despere-

zan de siglos, novecientos años repican en el final de la noche 

novecientos años, novecientos años de campana a la vista del 

ciervo herido en el vitral con la cruz en la frente. ¿Amanece?

Amanece en el libro.
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Juan Carlos Bustriazo Ortiz

Tan huesolita que te ibas

tan envidiada de qué sombras la tierra ardía huesolita

la siesta ardía melodiosa tan como ibas tu sonrisa era

una piedra arrobadora y era otra piedra mi costilla

dulcequeamarga solasola cuajada de alta pedrería eran

tus voces tan palomas eran tus manos piedras finas

guitarra tan azuladiosa eras la piedra que acaricia piedra

te ibas quién te roba última brisa de la brisa o

flauta mía o leja y rota tan huesolita que te ibas tan

de la gracia mucha y poca si cuando vuelvas ves mis

días oh piedra llena llaga

hermosa!

Te regalé unas cuentas indias

y había un color de aroma hereje tan sobre mi caía el

cielo amarilleaba su piel verde yo sé que labro joya

oscura solo por vos que me la entiendes porque a vos

te hablo en esta piedra enrumorada de caldenes quién

sino vos me la naciste y en quién sin vos ella se mece

te di en la tierra qué colores sonorositos magamente

remotas gemas de collares ascuas de piedras de otras
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gentes besos de piedras recobradas entre tus manos

vieja fiebre alegría vieja o amoríos de aquella aquel que

están sin frente te regalé gualicheríos piedras de dulces

redondeles
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Hugo Padeletti

Convertir al desierto

con una rosa implícita

es arduo pero evita

suspicacias. Si el pecho

precede al hecho, el proclamar-

lo es redundancia. Es levantar

bandera y exclamar:

—¡Bandera blanca! Hay semillas

en África que aguardan

años

para convertir al desierto.

No lo convierten, lo enloquecen

por un tiempo.

Sería fatuidad subestimar

la sed y el hambre,

el sueño, el sexo, el miedo.

‘He aquí un día

que nos da grandes esperanzas’. Tomarlo

desde lejos.

No hay dos días iguales
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pero es inútil comparar: ahora

o nunca.

Hacia la noche ‘hemos tenido buen viento

pues varios inciertos han sido fijados’:

la polenta está espesa y sabrosa

y las escarolas a punto,

la llama de la vela

arde sin parpadear.

Quedarse sentado en la gruta

y dejar de pensar

es lo más conveniente –eventualmente

la roca cede.

Y de todo el enredo,

de las cargas, los cargos, la pereza,

nos descarga, sin tiempo, la belleza,

gratuitamente. 
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Francisco Madariaga

Amanecer fluvial

Nuestro amargo subtropical melancólico con

 boca de serpiente canta en el embarazo

 de los ríos.

Ponedle una flor de agua a su veneno,

a su circulación maldita y pequeña,

a su labor de vendedor de bananas a la orilla

 del río diario de azúcar de sífilis de

 sonido.

Cementerio junto a la creciente

Tres o cuatro o cinco esqueletos míos

en el cementerio de la orilla llena

 de teros:

el que se une al campo por el esqueleto

 lleno de agua,

 de un estero.

Los rostros del peregrinaje vivo de los

muertos dibujan:

al silencio,

al agua del invierno,

y a un tero

que hace destrinar a todos los muertos

de su sueño.
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Madre,

padre,

criada,

gauchos bandoleros,

y un harapiento changador alcohólico de la

 estación del pueblo,

fijan el desplazamiento de estos huesos

en el cementerio

con alas de agua,

gritos de chajaes,

y de caballos

reclamando,

coléricos,

sus muertos.
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Joaquín Giannuzzi

El carnicero

Ni Rafael modelando con azul

el manto de la Virgen

fue tan feliz como el carnicero de mi calle

cuando esculpe a cuchillo cada fragmento de carne.

Porque adora su oficio, el cuchillo

es un arma de precisión y conocimiento.

Su problema artístico es la repetición

pero tiene derecho

a una noción personal de la belleza.

Su ropaje blanco exhibe sin ostentación

la sangre del sacrificio de un ganado infinito.

Solo le falta creer

en la gloria y resurrección de los cuerpos

sean de vaca, perro o de señoras y señores.

Susurro personal

Por alguna razón, al anochecer,

mi corazón late como una ametralladora.

El cardiólogo me ha dicho:

controle su vida emocional. Me pregunto

si no habrá allá adentro una verdad

que intenta abrirse paso. Vuelvo una mano al pecho

buscando una fe en la oscuridad
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de mí mismo. La pulsación interna del yo

parece apresurarse

hacia una composición indescifrable.

El ritmo cardíaco es un tiempo

en estado impersonal. Esta es la única

certeza que encuentro. Los golpes sanguíneos

de un tambor cerrado sobre el vacío.

No hay noticias profundas de mí mismo

sino este susurro fisiológico, el zumbido

que hoy fue dejando a mi paso

a través de calles, edificios y cuerpos cerrados.

Un rastro de baba que recorrió el mundo

y está de regreso a esta habitación.



69

Beatriz Vallejos

Agonía plural

Maravilla musical de las gotas

sumaron la sonrisa del agua.

¿Aroma el azul, la tierra mece,

o las espigas triunfantes, aleluya cereal

cimbraron para sí la alegría?

Para sí ah para sí en el vaivén

de lo que es para sí y recibido

para dar ¿en qué brevedad la nota pura

es de sí o es el eco

el regresante de la gracia?

Piedra-nave del canto a sus unánimes:

hombro del día,

espalda de la aurora,

de la noche es el rostro.
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A una flor

La frágil flor

que la primavera no pondrá en mis brazos

otra dimensión recorre.

No digo vida efímera.

Para ella el mundo invisible extiende

el jardín nevado de Dios.

Un picaflor asentado en una rama bajo la llovizna

Largo tiempo estuvo así.

Bebimos el tenue

silencio tornasol.

Y recién entonces

levantó vuelo.
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Olga Orozco

Olga Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.

Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,

el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y 

          [entre alucinaciones,

y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.

Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros 

      [las tatuaron.

De mi estadía quedan las magias y los ritos,

unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me 

      [conocieron.

Lo demás aún se cumple en el olvido,

aún labra la desdicha en el rostro de aquello que se buscaba

en mí igual que en un espejo de sonrientes praderas,

y a la que tú verás extrañamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un último instante fulmíneo como el rayo,

no en el túmulo incierto donde alzo todavía la voz ronca y 

       [llorada

entre los remolinos de tu corazón.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.



72

No puedo estar mirándola por primera vez durante tanto 

       [tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante una ley más honda y más oscura 

    [que los cambiantes sueños,

allá, donde escribimos la sentencia:

“Ellos han muerto ya.

Se habían elegido por castigo y perdón, por cielo y por 

       [infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del 

     [primer aposento”.
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César Fernández Moreno

Argentino hasta la muerte (fragmento)

a Buenos Aires la fundaron dos veces

a mí me fundaron dieciséis

ustedes han visto cuántos tatarabuelos tiene uno

yo acuso siete españoles seis criollos y tres franceses

el partido termina así

combinado hispanoargentino 13 franceses 3

suerte que los franceses en principe son franceses

si no qué haría yo tan español

nací por fin hermanos

en esta dulce amarga picante insípida tierra argentina

nacía en Chascomús en Buenos Aires

nací en tantos lugares casi todos con agua

cuando empezó mi desarrollo se acabó el del país

una hija me nació de cada oreja

fallecí en una playa de Vigo

vuelvo a nacerme cada vez que amo

me naceré en París con lluvia fina

porque yo hermanos igual que Buenos Aires

no estaba aquí me trajeron de Europa

me trajeron por piezas

primero una mitad la otra dos siglos después

tengo entonces dos piernas como desparejas

una pisa el abismo de malones y humo
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otra un muelle reciente sobre el río de barro

abierto así en el tiempo camino rengueando

y bueno soy argentino

a mi abuelo más histórico lo mandó Carlos el Hechizado

le ordenó respirar estos aires no aquellos

porque el tipo según dice mi tío Mario

se apuntaba cierta dama de la corte

contra los mejores derecho de su majestad

excelente medida del buen rey

aquí las ñustas no eran problema

fue así como ese abuelo españolísimo gauchísimo

fundó una dinastía de capitanes de frontera

es decir de terratenientes

es decir de políticos conservadores

doña Agustina la pegó en gran forma

al casarse con un tal Ortiz de Rozas

pero después la casa fue poniéndose fea

las mesas de caoba se fueron enchapando

los picos de gas quedaron abandonados entre los caireles

y sobrevino la era del querosén

entonces es claro muera la caoba maciza

y viva el querosén ese combustible tan distinguido

al final a mamá la arreglaron con quinientas hectáreas

y bueno soy argentino
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Edgar Bayley

Es infinita esta riqueza abandonada

esta mano no es la mano ni la piel de tu alegría

al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo

tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas

nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada

nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido

después del rostro hay otro rostro

tras la marcha de tu amante hay otra marcha

tras el canto un nuevo roce se prolonga

y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas 

       [remotas

siempre será así

algunas veces tu sueño cree haberlo dicho todo

pero otro sueño se levanta y no es el mismo

entonces tú vuelves a las manos al corazón de todos de 

      [cualquiera

no eres el mismo no son los mismos

otros saben la palabra tú la ignoras

otros saben olvidar los hechos innecesarios

y levantan su pulgar han olvidado

tú has de volver no importa tu fracaso

nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada

y cada gesto cada forma de amor o de reproche

entre las últimas risas el dolor y los comienzos

encontrará el agrio viento y las estrellas vencidas
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una máscara de abedul presagia la visión

has querido ver

en el fondo del día lo has conseguido algunas veces

el río llega a los dioses

sube murmullos lejanos a la claridad del sol

amenazas

resplandor en frío

no esperas nada

sino la ruta del sol y de la pena

nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
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Jorge Calvetti

Un paseo

Iba hacia Salta en mi caballo

por el puro pasear. Llovía.

En el campo, guarecida en un árbol,

vi a una mujer. Era casi de agua.

Señaló un rumbo y dijo: “En esta derecera

se va a ‘Santa Rufina’  ¿No es cierto?”

“Sí señora, así es”

Sonrió como si oyera una canción dichosa.

“Tenía seis años cuando me fui, pero  ¡cómo olvidarlo!”

Y se alejó feliz

bajo la lluvia que la bendecía.

Después de la tormenta

el sol nos aplastó.

Tarde divisamos el río.

“El Cinco”, mi caballo,

urgido por la sed, estiró el tranco,

pero al llegar al agua,

con la ira y la belleza de un dios,

—temblando los ollares,

curvó el cogote, como flor pesada—

comenzó a golpear con su casco

la huyente transparencia.

“Refréscate, le dije, golpea

sobre el lomo del mundo. Que despierte”.
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Por los golpes, el aire,

salpicado, enjoyado con mil gotas de luz

me mostraba su frescura inocente.

“Golpea, insistí, golpea,

despierta a los recuerdos,

al agua, al cielo, a la hermosura…

Estamos vivos

vagando y divagando por el Paraíso…”

De un domador

No encuentro a quien contarle

que en la rodada de esta tarde he muerto.
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Amelia Biagioni

Concéntricos

Ardiendo frío circula en su curva idea

sin pausa el cazador plural

el invisible

—a quien tu nuca en todo sitio ve—

condenado a la esperanza y al éxtasis

de matar.

Lleva en el ojo un cazador que acecha

y este en el ojo un cazador que acecha

y este en el ojo un cazador que acecha

y así hasta las tinieblas.

Piensa sin tregua el ejemplar

su forma peso andanza olor sonido

lo piensa hermoso impar posible

infinito

—en su ciervo todos los ciervos

todos los tigres en su tigre—

lo piensa hasta sentirlo mente afuera

hasta verlo entrar en su mira.

No se prodiga no se agita.

Elabora la oblicua táctica

se ensaya ojo tras ojo,
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y en el instante

en que su geometría dice ¡Ya!,

desde el ojo más hondo

ese que no termina

ese que nunca duerme

ese que ronda inmóvil

desenfunda sus concéntricos cazadores

los despliega

consuman

los pliega

se los hunde.

Y en la continua curva idea

el acecho se inicia.
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Atahualpa Yupanqui

Basta ya [Folklore]

Ya viene la madrugada,

los gallos están cantando.

Compadre, están anunciando

que ya empieza la jornada…

Al vaivén de mi carreta

nació esta lamentación.

Compadre, ponga atención

que ya empieza mi cuarteta.

No tenemos protección...

Trabajo para el inglés,

trabajo de carretero,

sudando por un dinero

que en la mano no se ve.

¡Basta ya, basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

El yanqui vive en un palacio,

yo vivo en un barracón.

¿Cómo es posible que viva

el yanqui mejor que yo?
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¿Qué pasa con mis hermanos

de México y Panamá?

Sus padres fueron esclavos,

¡sus hijos no lo serán!

¡Basta ya, basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

Yo de pequeño aprendí

a luchar por esa paz.

De grande lo repetí

y a la cárcel fui a parar.

¡Basta ya, basta ya!

¡Basta ya que el yanqui mande!

¿Quién ha ganado la guerra

en los montes del Vietnam?

El guerrillero en su tierra

y el yanqui en el cinema.
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Homero Manzi

Sur [Tango]

San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo,

Pompeya y más allá la inundación.

Tu melena de novia en el recuerdo

y tu nombre flotando en el adiós.

La esquina del herrero, barro y pampa.

Tu casa, tu vereda y el zanjón,

y un perfume de yuyos y de alfalfa

que me llena de nuevo el corazón.

Sur…

paredón y después...

Sur…

una luz de almacén.

Ya nunca me verás como me vieras

recostado en la vidriera

y esperándote.

Ya nunca alumbraré con las estrellas

nuestra marcha sin querellas

por las noches de Pompeya.

Las calles y las lunas suburbanas

y mi amor y tu ventana

todo ha muerto, ya lo sé.



84

San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido.

Pompeya y al llegar al terraplén,

tus veinte años temblando de cariño

bajo el beso que entonces te robé.

Nostalgias de las cosas que han pasado,

arena que la vida se llevó,

pesadumbre de barrios que han cambiado

y amargura del sueño que murió.
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Cátulo Castillo

Desencuentro [Tango]

Estás desorientao y no sabés

qué trole hay que tomar para seguir.

Y en ese desencuentro con la fe

querés cruzar el mar y no podés.

La araña que salvaste te picó

—¡qué vas a hacer!—

y el hombre que ayudaste te hizo mal

—¡dale nomás!—.

Y todo el carnaval

gritando pisoteó

la mano fraternal

que Dios te dio.

¡Qué desencuentro!

¡Si hasta Dios está lejano!

Temblás por dentro,

todo es cuento, todo es vil.

En un corso a contramano

un grupí trampeó a Jesús...

No te fíes ni de tu hermano,

se te cuelgan de la cruz...

Quisiste con ternura y el amor

te devoró de atrás hasta el riñón.

Se rieron de tu abrazo y ahí nomás

te hundieron con rencor todo el arpón.
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Amargo desencuentro porque ves

que es al revés...

Creíste en la honradez

y en la moral...

¡qué estupidez!

Por eso en tu total

fracaso de vivir

ni el tiro del final

te va a salir.
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Silvina Ocampo

Diálogo

Te hablaba del jarrón azul de loza,

de un libro que me habían regalado,

de las Islas Niponas, de un ahorcado,

te hablaba, qué sé yo, de cualquier cosa.

Me hablabas de los pampas grass con plumas,

de un pueblo donde no quedaba gente,

de las vías cruzadas por un puente,

de la crueldad de los que matan pumas.

Te hablaba de una larga cabalgata,

de los baños de mar, de las alturas,

de alguna flor, de algunas escrituras,

de un ojo en un exvoto de hojalata.

Me hablabas de una fábrica de espejos,

de las calles más íntimas de Almagro,

de muertes, de la muerte de Meleagro.

No sé por qué nos íbamos tan lejos.

Temíamos caer violentamente

en el silencio como en un abismo

y nos mirábamos con laconismo

como armados guerreros frente a frente.

Y mientras proseguían los catálogos
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de largas, toscas enumeraciones,

hablábamos con muchas perfecciones

no sé en qué aviesos, simultáneos diálogos.

Tu nombre

Nadie consigue pronunciar tu nombre.

Solo yo conozco la inflexión perfecta.

Fáltales la ternura en que fluye

y la dulzura en las consonantes.

No saben distinguir el color

de la nota musical exacta.

Por eso yo respondo cada día

inventando un nombre:

azul, pájaro, brisa, luz.

Palabras comunes

que se pueden decir sencillamente

aun sin conocerte y sin amarte.
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Enrique Santos Discépolo

Canción desesperada [Tango]

¡Soy una canción desesperada!

¡Hoja enloquecida en el turbión!

Por tu amor, mi fe desorientada

se hundió, destrozando mi corazón.

Dentro de mí mismo me he perdido,

ciego de llorar una ilusión.

¡Soy una pregunta empecinada

que grita su dolor y tu traición!

¿Por qué

me enseñaron a amar,

si es volcar sin sentido

los sueños al mar?

Si el amor

es un viejo enemigo

que enciende castigos

y enseña a llorar,

yo pregunto: —¿Por qué,

sí, por qué me enseñaron a amar,

si al amarte mataba mi amor?

¡Burla atroz de dar todo por nada;

y al fin de un adiós, despertar

llorando!
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¿Dónde estaba Dios cuando te fuiste?

¿Dónde estaba el sol, que no te vio?

¿Cómo una mujer no entiende nunca

que un hombre da todo dando su amor?

¿Quién les hace creer otros destinos?

¿Quién deshace así tanta ilusión?

¡Soy una canción desesperada

que grita su dolor y tu traición!
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Enrique Cadícamo

Los mareados [Tango]

Rara…

como encendida,

te hallé bebiendo

linda y fatal...

Bebías

y en el fragor del champán,

loca, reías por no llorar...

Pena

me dio encontrarte

pues al mirarte

yo vi brillar

tus ojos

con un eléctrico ardor,

tus bellos ojos que tanto adoré...

Esta noche, amiga mía,

el alcohol nos ha embriagado...

¡Qué me importa que se rían

y nos llamen los mareados!...

Cada cual tiene sus penas

y nosotros las tenemos...

Esta noche beberemos

porque ya no volveremos

a vernos más...
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Hoy vas a entrar en mi pasado,

en el pasado de mi vida...

Tres cosas lleva mi alma herida:

amor... pesar... dolor...

Hoy vas a entrar en mi pasado

y hoy nuevas sendas tomaremos...

¡Qué grande ha sido nuestro amor!...

Y, sin embargo, ¡ay!,

mirá lo que quedó 
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Nicolás Olivari

Tercer y último vals: El tenor afónico

Pier María Giró della Valle,

desafina su “arieta” constante,

en la cual una luna menguante

le hace guiños a un paje de miel.

(Varietés de mi cine de barrio

donde el asco de vivir solitario

nos obliga a escapar de la calle

y en el cine acampar nuestro bártulo infiel…)

El sensual propietario del cine

por dos pesos que afloja a despecho,

le gestiona al tenor “do” de pecho,

¡inhalable, infructuosa gestión!

Ya en la sala no zumba una mosca,

Pier María tritura “La Tosca”

con la mano envarada en el corazón.

A la gente aburre el concierto,

Pier María se ahorca en un gallo,

y un señor a quien pisan un callo

resopla un arpegio en tono mayor.

Pier María se esfuerza en su arieta,

y a lo lejos su boca semeja una grieta

por donde se escabulle el espectador.
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El pobre tenor desafina a “piacere”,

con engolada voz resiste el esfuerzo,

y su angustia ya ve que el almuerzo

de mañana es un mito irreal.

La gente bosteza y no aplaude

y alguno murmura del fraude,

—“¿A eso lo llaman cantar?”

Pier María se ahoga en su intento,

la canción en escalas de asma

raras muecas elásticas plasma…

¡Dios mío! ¿cuándo irá a terminar?

La sala murmura, la gente se enoja,

se ve que no saben de la estría roja

que el pobre tenor dejó al salivar…
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Jacobo Fijman

Canto del cisne

Demencia:

el camino más alto y más desierto.

Oficios de las máscaras absurdas; pero tan humanas.

Roncan los extravíos;

tosen las muecas

y descargan sus golpes

afónicas lamentaciones.

Semblantes inflamados;

dilatación vidriosa de los ojos

en el camino más alto y más desierto.

Se erizan los cabellos del espanto.

La mucha luz alaba su inocencia.

El patio del hospicio es como un banco

a lo largo del muro.

Cuerdas de los silencios más eternos.

Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío.
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¿A quién llamar?

¿A quién llamar desde el camino

tan alto y tan desierto?

Se acerca Dios en pilchas de loquero,

y ahorca mi gañote

con sus enormes manos sarmentosas;

y mi canto se enrosca en el desierto.

¡Piedad!
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Juan L. Ortiz

Fui al río…

Fui al río, y lo sentía

cerca de mí, enfrente de mí.

Las ramas tenían voces

que no llegaban hasta mí.

La corriente decía

cosas que no entendía.

Me angustiaba casi.

Quería comprenderlo,

sentir qué decía el cielo vago y pálido en él

con sus primeras sílabas alargadas,

pero no podía.

Regresaba

—¿Era yo el que regresaba?—

en la angustia vaga

de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas.

De pronto sentí el río en mí,

corría en mí

con sus orillas trémulas de señas,

con sus hondos reflejos apenas estrellados.

Corría el río en mí con sus ramajes.

Era yo un río en el anochecer,

y suspiraban en mí los árboles,

y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.

Me atravesaba un río, me atravesaba un río!
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Oh, que todos…

Oh, que todos se den aquí y no en “la eternidad, errando…”.

Dejad que la gracia de la unidad como una savia

alce las ramas divergentes hacia el azul ligero,

aladas en su mismo destino…

Y así que todos aquí, aquí, cumplidos,

no olviden la raíz, una, profundísima,

abriendo todas las manos, oh, sí, todas las manos, sobre los 

      [fuegos alegres…
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Celedonio Flores

Mano a mano [Tango]

Rechiflao en mi tristeza, hoy te evoco y veo que has sido

en mi pobre vida paria solo una buena mujer.

Tu presencia de bacana puso calor en mi nido,

fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has querido

como no quisiste a nadie, como no podrás querer.

Se dio el juego de remanye cuando vos, pobre percanta,

gambeteabas la pobreza en la casa de pensión.

Hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta,

Ios morlacos de ese otario los jugás a la marchanta

como juega el gato maula con el mísero ratón.

Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones,

te engrupieron los otarios, las amigas, el gavión;

la milonga entre magnates, con sus locas tentaciones,

donde triunfan y claudican milongueras pretensiones,

se te ha entrado muy adentro en el pobre corazón.

Nada debo agradecerte, mano a mano hemos quedado,

no me importa lo que has hecho, lo que hacés ni lo que 

harás…

Los favores recibidos creo habértelos pagado

y si alguna deuda chica sin querer se me ha olvidado,

en la cuenta del otario que tenés se la cargás.
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Mientras tanto que tus triunfos, pobres triunfos pasajeros,

sean una larga fila de riquezas y placer;

que el bacán que te acamala tenga pesos duraderos,

que te abrás de las paradas con cafishos milongueros

y que digan los muchachos: “Es una buena mujer”.

Y mañana, cuando seas descolado mueble viejo

y no tengas esperanzas en el pobre corazón,

si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo,

acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo

pa’ ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión.
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Alfonsina Storni

Danzón porteño

Una tarde, borracha de tus uvas

amarilla de muerte, Buenos Aires,

que alzas en el sol de otoño en las laderas

enfriadas del oeste, en los tramontos,

vi plegarse tu negro Puente Alsina

como un gran bandoneón y a sus compases

danzar tu tango entre haraposas luces

a las barcazas rotas del Riachuelo:

Sus venenosas aguas, vivoreando

hilos de sangre; y la hacinada cueva;

y los bloques de fábricas mohosas,

echando alientos, por las chimeneas,

de pechos devorados, machacaban

contorsionados su obsedido llanto.

Voy a dormir

Dientes de flores, cofia de rocío,

manos de hierbas, tú, nodriza fina,

tenme prestas las sábanas terrosas

y el edredón de musgos escardados.



102

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.

Ponme una lámpara a la cabecera;

una constelación; la que te guste;

todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...

te acuna un pie celeste desde arriba

y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:

si él llama nuevamente por teléfono

le dices que no insista, que he salido…
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Oliverio Girondo

12

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, despiertan, se iluminan,

se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,

se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,

se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,

se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,

se remachan, se injertan, se atornillan,

se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,

se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,

resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehúyen, se evaden y se entregan.
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A mí

Los más oscuros estremecimientos a mí

entre las extremidades de la noche

los abandonos que crepitan

cuanto vino a mí acompañado

por los espejismos del deseo

lo enteramente terso en la penumbra

las crecidas menores ya con luna

aunque el ensueño ulule entre mandíbulas transitorias

las teclas que nos tocan hasta el hueso del grito

los caminos perdidos que se encuentran

bajo el follaje del llanto de la tierra

la esperanza que espera los trámites del trance

por mucho que se apoye en las coyunturas de lo fortuito

a mí a mí la plena íntegra bella a mí hórrida vida.
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Héctor Pedro Blomberg

La pulpera de Santa Lucía [Vals]

Era rubia y sus ojos celestes

reflejaban la gloria del día

y cantaba como una calandria

la pulpera de Santa Lucía.

Era flor de la vieja parroquia.

¿Quién fue el gaucho que no la quería?

Los soldados de cuatro cuarteles

suspiraban en la pulpería.

Le cantó el payador mazorquero

con un dulce gemir de vihuelas

en la reja que olía a jazmines,

en el patio que olía a diamelas:

“Con el alma te quiero, pulpera,

y algún día tendrás que ser mía,

mientras llenan las noches del barrio

las guitarras de Santa Lucía”.

La llevó un payador de Lavalle

cuando el año cuarenta moría;
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ya no alumbran sus ojos celestes

la parroquia de Santa Lucía.

No volvieron los trompas de Rosas

a cantarle vidalas y cielos.

En la reja de la pulpería

los jazmines lloraban de celos.

Y volvió el payador mazorquero

a cantar en el patio vacío

la doliente y postrer serenata

que llevábase el viento del río:

“¿Dónde estás con tus ojos celestes,

oh, pulpera que no fuiste mía?”

¡Cómo lloran por ti las guitarras,

las guitarras de Santa Lucía!
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Arturo Capdevilla

Me acerqué a la fiesta…

Me acerqué a la fiesta del mundo. Me puse

mi traje de fiesta.

Cuando yo llegaba,

estaban cerrando las puertas.

Apagaban las últimas luces:

ya no había fiesta.

Un olor de perfumes gastados

flotaba en la noche desierta.

Me fui por la vida. Y andando,

he oído palabras dispersas.

Quien decía justicia; quien gloria;

quien nombraba muy bien las estrellas.

Quien decía palabras muy altas;

quien decía palabras muy cuerdas.

He oído palabras… Las cosas

no supe lo que eran.

Había unos libros en donde

estaba sepulta la ciencia.

Hojeando cien libros estuve

mil noches eternas.
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Menos luz en los ojos; las manos

un poco más viejas:

¡eso es todo…! Y el alma en el fondo

acaso más triste, más sola y más buena.

Me contaron del ave que habla:

nadie pudo encontrarla jamás.

Me contaron del árbol que canta:

ya no canta más.

Me acerqué a la fiesta del mundo. Las luces

apagaban ya.

Lo que he visto cuento. Mentira mi labio

no dice jamás.
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Enrique Banchs

La firme juventud…

La firme juventud del verso mío,

como hoy te habla te hablará mañana.

Pasa la bella edad, pero confío

a la estrofa tu bella edad lejana.

Y cuando la vejez tranquila y fría

de color virginal te haga una aureola,

no sabrá tu vejez mi estrofa sola,

y te hablará cual puede hablarte un día.

Y cuando pierdas la belleza, aquella

adolescente, el verso en que te llamo,

te seguirá diciendo que eres bella.

Cuando seas ceniza, amada mía,

mi verso todavía, todavía

te dirá que te amo.

Solitario y doliente en noche clara…

Solitario y doliente en noche clara

y misteriosa —tú también misterio—,

paseaste en la actitud de quien soñara

las alamedas junto al cementerio.
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¡Romántico a la antigua! que la moda

trueca la gran corbata acresponada

o el chaleco de pana y acomoda

la melena de intento descuidada:

cambia la barba, pero el pecho, ¿cuándo?...

Aunque en fúnebre copa no bebiste,

no por eso te sientes menos triste

y aún piensas que es amar llevar sangrando

el deseo de amar; y hosca la frente,

vas solitario, pálido, doliente.
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Ricardo Güiraldes

Tango

Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo 

la mano más bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.

Tango trágico, cuya melodía juega con un tema de pelea.

Ritmo lento, armonía complicada de contratiempos hostiles.

Baile que pone vértigos de exaltación viril en los ánimos que 

enturbia la bebida.

Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la acción 

hipnótica de un ensueño sangriento.

Chambergos torcidos sobre muecas guasas.

Amor absorbente de tirano, celoso de su voluntad dominadora.

Hembras entregadas, en sumisión de bestias obedientes.

Risa complicada de estupro.

Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china guaranga 

y a macho en sudor de lucha.

Presentimiento de un repentino estallar de gritos y ame-

nazas, que concluirán por sordo quejido, en un chorrear de 

sangre humeante, como última protesta de ira inútil.

Mancha roja, que se coagula en negro.

Tango fatal, soberbio y bruto.

Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso.

Tango severo y triste.

Tango de amenaza.

Baile de amor y muerte.
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Infinito

Mi Dios.

Bajo tu amparo escribo.

Por mi boca tan chica se empequeñece tu amor por las cosas 

que están en ti sin disminuirte.

Tu palabra en mí se reduce, y yo de ti me agrando.

Pobre cosa tuya sufro de sobrarme a mí mismo y mi alma 

camina en la frase como un ciego lleno de luz.

Dame tu ley para que así crezca hasta merecer nombrarte.
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Baldomero Fernández Moreno

La vaca muerta

Lentamente venía la vaca bermeja

por el campo verde, todo lleno de agua;

lentamente venía, los ojos muy tristes,

la cabeza baja,

y colgando del morro brillante

un hilo de baba.

Enferma venía la buena, la única

de la pobre chacra.

—¡Hazla correr, hombre!—

la mujer gritaba

al viejo marido.

—¡Si viene empastada!—

Y el viejo marido

los brazos subía y bajaba,

y la vaca corrió como pudo,

los ojos más tristes, la cabeza baja…

Junto a un alambrado,

salpicando el agua,

cayó muerta la vaca bermeja;

¡el viejo y la vieja lloraban!
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Y vino un vecino

con una cuchilla afilada,

y en el vientre redondo y sonoro

dio una puñalada.

Un poco de espuma

de un verde muy claro de alfalfa,

surgió por la herida; y el docto vecino,

después de profunda mirada,

acabó sentencioso: —La carne está buena,

hay que aprovecharla.

Los cielos estaban color de cenizas.

El viejo y la vieja lloraban...
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Evaristo Carriego

En la noche

Vencía la sombra. Misterio, llegando,

rimaba la angustia de sus misereres,

mojando, en el suelo, los frutos de Ceres,

la Maga del germen que lucha creando.

Muy suave, el Deseo pasaba contando

las cálidas noches de extraños placeres,

diciendo los sueños de frescas mujeres

que en torpes neurosis se fueron matando…

Su copa de sangre volcaba en las brumas.

Ocaso muy triste, bordeando de heridas

el cielo, llagado de rojas espumas,

y allá, en una oscura visión de tugurio,

con voz de esperanza, cubriendo las vidas

cantaba un apóstol su bárbaro augurio…

La costurerita que dio aquel mal paso

La costurerita que dio aquel mal paso…

—y lo peor de todo, sin necesidad—

con el sinvergüenza que no la hizo caso

después… —según dicen en la vecindad—
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se fue hace dos días. Ya no era posible

fingir por más tiempo. Daba compasión

verla aguantar esa maldad insufrible

de las compañeras, ¡tan sin corazón!

Aunque a nada llevan las conversaciones,

en el barrio corren mil suposiciones

y hasta en algo grave se llega a creer.

¡Qué cara tenía la costurerita,

qué ojos más extraños, esa tardecita

que dejó la casa para no volver!...
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Leopoldo Lugones

Historia de mi muerte

Soñé la muerte y era muy sencillo;

una hebra de seda me envolvía,

y a cada beso tuyo,

con una vuelta menos me ceñía

y cada beso tuyo

era un día;

y el tiempo que mediaba entre dos besos

una noche. La muerte era muy sencilla.

Y poco a poco fue desenvolviéndose

la hebra fatal. Ya no la retenía

sino por solo un cabo entre los dedos...

Cuando de pronto te pusiste fría

y ya no me besaste...

y solté el cabo, y se me fue la vida.

Delectación morosa

La tarde, con ligera pincelada

que iluminó la paz de nuestro asilo,

apuntó en su matiz crisoberilo

una sutil decoración morada.

Surgió enorme la luna en la enramada;

las hojas agravaban su sigilo,
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y una araña en la punta de su hilo,

tejía sobre el astro, hipnotizada.

Poblose de murciélagos el combo

cielo, a manera de chinesco biombo;

sus rodillas exangües sobre el plinto

manifestaban la delicia inerte,

y a nuestros pies un río de jacinto

corría sin rumor hacia la muerte.
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Almafuerte 
(Pedro Bonifacio Palacios)

¡Avanti!

Para don Félix J. Tettamante

Si te postran diez veces, te levantas

Otras diez, otras cien, otras quinientas...

No han de ser tus caídas tan violentas

Ni tampoco por ley han de ser tantas.

Con el hambre genial con que las plantas

Asimilan el humus avarientas,

Deglutiendo el rencor de las afrentas

Se formaron los santos y las santas.

Obsesión casi asnal, para ser fuerte,

Nada más necesita la criatura,

Y en cualquier infeliz se me figura

Que se rompen las garras de la suerte...

¡Todos los incurables tienen cura

Cinco segundos antes de la muerte!
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¡Piú avanti!

No te des por vencido, ni aun vencido;

No te sientas esclavo, ni aun esclavo;

Trémulo de pavor, piénsate bravo,

Y arremete feroz, ya mal herido.

Ten el tesón del clavo enmohecido,

Que ya viejo y ruin vuelve a ser clavo;

No la cobarde intrepidez del pavo

Que amaina su plumaje al primer ruido.

Procede como Dios que nunca llora,

O como Lucifer, que nunca reza,

O como el robledal, cuya grandeza,

Necesita del agua y no la implora...

¡Que muerda y vocifere vengadora,

Ya rodando en el polvo tu cabeza!
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José Hernández

El gaucho Martín Fierro (fragmento)

Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela,

que al hombre que lo desvela

una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo

que ayuden mi pensamiento;

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia

me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me añuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en una ocasión tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,

con famas bien otenidas,

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar;
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parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Mas ande otro criollo pasa

Martín Fierro ha de pasar;

nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan;

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,

cantando me han de enterrar,

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;

dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.
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Esteban Echeverría

La cautiva (fragmento)

El desierto

Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto

inconmensurable, abierto

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,

solitario y taciturno

como el mar cuando, un instante,

al crepúsculo nocturno,

pone rienda a su altivez.

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra

la vista, en su vivo anhelo,

de fijar su fugaz vuelo,

como el pájaro en el mar.

Doquier campos y heredades

del ave y bruto guaridas,

doquier cielo y soledades

de Dios solo conocidas,

que Él solo puede sondar.
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A veces la tribu errante,

sobre el potro rozagante,

cuyas crines altaneras

flotan al viento ligeras,

lo cruza cual torbellino,

y pasa; o su toldería

sobre la grama frondosa

asienta; esperando el día

duerme, tranquila reposa,

sigue veloz su camino.

¡Cuántas, cuántas maravillas,

sublimes y a par sencillas,

sembró la fecunda mano

de Dios allí! ¡Cuánto arcano

que no es dado al vulgo ver!

La humilde yerba, el insecto,

la aura aromática y pura,

el silencio, el triste aspecto

de la grandiosa llanura,

el pálido anochecer.
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Bartolomé Hidalgo

Cielito de la independencia

Si de todo lo criado

es el cielo lo mejor,

el cielo ha de ser el baile

de los Pueblos de la Unión.

Cielo, cielito y más cielo,

cielito siempre cantad

que la alegría es del cielo,

del cielo es la libertad.

Hoy una nueva Nación

en el mundo se presenta,

pues las Provincias Unidas

proclaman su Independencia.

Cielito, cielo festivo,

cielo de la libertad,

jurando la Independencia

no somos esclavos ya.

Los del Río de la Plata

cantan con aclamación,

su libertad recobrada

a esfuerzos de su valor.
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Cielo, cielito cantemos,

cielo de la amada Patria,

que con sus hijos celebra

su libertad suspirada.

Los constantes argentinos

juran hoy con heroísmo

eterna guerra al tirano,

guerra eterna al despotismo.

Cielo, cielito cantemos,

se acabarán nuestras penas,

porque ya hemos arrojado

los grillos y las cadenas.

Jurando la Independencia

tenemos obligación

de ser buenos ciudadanos

y consolidar la Unión.

Cielito, cielo cantemos,

cielito de la unidad,

unidos seremos libres,

sin unión no hay libertad.

Todo fiel americano

hace a la Patria traición

si fomenta la discordia
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y no propende a la Unión.

Cielito, cielo cantemos,

que en el cielo está la paz

y el que la busque en discordia

jamás la podrá encontrar.

Oprobio eterno al que tenga

la depravada intención

de que la Patria se vea

esclava de otra Nación.

Cielito, cielo festivo,

cielito del entusiasmo,

queremos antes morir

que volver a ser esclavos.

¡Viva la Patria, patriotas!

¡Viva la Patria y la Unión,

viva nuestra Independencia,

viva la nueva Nación!

Cielito, cielo dichoso,

cielo del americano,

que el cielo hermoso del sud

es cielo más estrellado.
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El cielito de la Patria

hemos de cantar, paisanos,

porque cantando el cielito

se inflama nuestro entusiasmo.

Cielito, cielo y más cielo,

cielito del corazón,

que el cielo nos da la paz

y el cielo nos da la Unión.
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Vicente López y Planes

Marcha patriótica. Himno Nacional Argentino

Oíd, mortales, el grito sagrado:

¡Libertad, libertad, libertad!

Oíd el ruido de rotas cadenas,

ved en trono a la noble igualdad.

Se levanta en la faz de la tierra

una nueva y gloriosa Nación,

coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un León.

Coro

Sean eternos los laureles

que supimos conseguir;

coronados de gloria vivamos,

o juremos con gloria morir.

De los nuevos campeones los rostros

Marte mismo parece animar;

la grandeza se anida en sus pechos,

a su marcha todo hacen temblar.

Se conmueven del Inca las tumbas,

y en sus huesos revive el ardor,

lo que ve renovando a sus hijos

de la patria el antiguo esplendor.
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Coro

Pero sierras y muros se sienten

retumbar con horrible fragor;

todo el país se conturba por gritos

de venganza, de guerra y furor.

En los fieros tiranos la envidia

escupió su pestífera hiel;

su estandarte sangriento levantan

provocando a la lid más cruel.

Coro

¿No los veis sobre México y Quito

arrojarse con saña tenaz?

¿Y cual lloran bañados en sangre

Potosí, Cochabamba y La Paz?

¿No los veis sobre el triste Caracas

luto y llantos y muerte esparcir?

¿No los veis devorando cual fieras

todo pueblo que logran rendir?

Coro

A vosotros se atreve, Argentinos,

el orgullo del vil invasor;

vuestros campos ya pisa contando

tantas glorias hollar vencedor.

Mas los bravos que unidos juraron
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su feliz libertad sostener,

a estos tigres sedientos de sangre

fuertes pechos sabrán oponer.

Coro

El valiente Argentino a las armas

corre ardiendo con brío y valor;

el clarín de la guerra, cual trueno,

en los campos del Sud resonó;

Buenos Aires se pone a la frente

de los pueblos de la ínclita unión,

y con brazos robustos desgarran

al ibérico altivo León.

Coro

San José, San Lorenzo, Suipacha,

ambas Piedras, Salta y Tucumán,

La Colonia y las mismas murallas

del tirano en la Banda Oriental,

son letreros eternos que dicen:

Aquí el brazo argentino triunfó;

aquí el fiero opresor de la patria

su cerviz orgullosa dobló.

Coro
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La victoria al guerrero argentino

con sus alas brillantes cubrió,

y azorado a su vista el tirano

con infamia a la fuga se dio;

sus banderas, sus armas se rinden

por trofeos a la libertad,

y sobre alas de gloria alza el pueblo

trono digno a su gran majestad.

Coro

Desde un polo hasta el otro resuena

de la Fama el sonoro clarín,

y de América el nombre enseñando,

les repite: mortales, oíd:

¡Ya su trono dignísimo abrieron

las Provincias Unidas del Sud!

Y los libres del mundo responden:

¡Al gran pueblo argentino, salud!

Coro
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en 1976. El poema “Te miro” fue publicado en Corazón de 
piel afuera (1959); “Casa de silencio” y “Vientre profeta sin 
tiempo”, en Visión de los hijos del mal (1967).

Juan Carlos Bustriazo Ortiz (Santa Rosa, 1929 - 2010). 
Poeta pampeano. Mucha de su vasta obra se halla inédita 
y algunos de sus poemas fueron musicalizados. “Tan 
huesolita que te ibas” y “Te regalé unas cuentas indias” son 
del libro Elegías de la piedra que canta (1969).

Enrique Cadícamo (Luján, 1900 - 1990). Fue uno de los 
autores de tango más importantes, letrista del primer tango 
grabado por Carlos Gardel, “Pompas de jabón”, y de varios 
más que serían parte de su repertorio. “Los mareados” fue 
escrito en 1936.
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Jorge Calvetti (San Salvador de Jujuy, 1916 - Buenos Aires, 
2002). Además de publicar numerosos poemarios y ganar 
importantes premios, fundó la revista literaria Tarja. “Un 
paseo” fue publicado en el diario La Nación en 2001.

Arnaldo Calveyra (Mansilla, 1929). Poeta, novelista, 
cuentista y dramaturgo entrerriano. Desde la década del 
sesenta vive en París. Cartas para que la alegría (1959) fue 
su primer libro de poemas. Maizal del gregoriano (2003) 
fue publicado en castellano en 2005.

Arturo Capdevilla (Córdoba, 1889 - Buenos Aires, 1967). 
Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, ejerció la docencia 
en importantes universidades. “Me acerqué a la fiesta…” fue 
publicado en La fiesta del mundo (1921).

Evaristo Carriego (Paraná, 1883 - Buenos Aires, 1912). 
Poeta bohemio del suburbio porteño, que cantó la tragedia 
de los humildes. “En la noche” fue publicado en Misas 
herejes (1908) y “La costurerita que dio aquel mal paso” 
fue incorporada a la reedición póstuma de la misma obra 
de 1913.

Cátulo Castillo (Buenos Aires, 1906 - 1975). Poeta y 
compositor de tangos. Autor de “Organito de la tarde”, 
“Tinta Roja”, “Caserón de tejas” y “El último café”. 
“Desencuentro” fue escrito en 1962.

Gustavo Cerati (Buenos Aires, 1959 - 2014). Uno de los 
artistas de rock más influyentes de toda Latinoamérica, 
lideró la banda Soda Stereo. Como solista grabó cinco 
discos, Fuerza Natural fue el último. “Lago en el cielo” fue 
compuesta en 2006.
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Irma Cuña (Neuquén, 1932 - 2004). Licenciada en Letras, 
discípula de Ezequiel Martínez Estrada y, sobre todo, poeta 
de la Patagonia. “Neuquina” y “Una manera de morir” 
fueron publicados en Neuquina (1956).

Esteban Echeverría (Buenos Aires, 1805 - Montevideo, 
1851). Una de las figuras fundamentales del romanticismo 
argentino e hispanoamericano. El poema “La cautiva” fue 
publicado en Rimas (1837).

Baldomero Fernández Moreno (Buenos Aires 1886 - 1950). 
En su poesía inmortalizó la estética de los barrios porteños 
y la cálida placidez de las provincias. “La vaca muerta” fue 
publicado en Las iniciales del misal (1915).

César Fernández Moreno (Buenos Aires, 1919 - París, 1985). 
Hijo de Baldomero Fernández Moreno, fue poeta, ensayista 
y crítico literario. El fragmento pertenece al libro Argentino 
hasta la muerte (1954).

Jacobo Fijman (Orhei, Besarabia, hoy Rumania, 1898 
- Buenos Aires, 1970). Poeta asociado al grupo Martín 
Fierro, desarrolló varios oficios irregulares; a partir de 1921 
comenzó a padecer crisis mentales. “Canto del cisne” fue 
publicado en Molino rojo (1926).

Celedonio Flores (Buenos Aires, 1896 - 1947). Poeta y 
uno de los más importantes letristas del tango argentino. 
“Atenti, pebeta”, “Viejo smoking” y “El bulín de la calle 
Ayacucho” son algunas de sus letras más recordadas. 
“Mano a mano” fue escrito en 1923.

Daniel Freidemberg (Resistencia, 1945). Poeta, crítico y 
periodista. Hasta 2005 integró el Consejo de Dirección de 
Diario de Poesía, en cuya fundación participó en 1986. 
“Mirada de perro” fue publicado en Lo espeso real (1996).



139

Luisa Futoransky (Buenos Aires, 1939). Poeta y escritora. 
Estudió poesía anglosajona con Jorge Luis Borges en la 
Universidad de Buenos Aires. Reside en Francia. “Poética 
jueza de mi sombra” fue publicado en Prender de gajo 
(2006); “Estofado”, en La parca (1995) y “Calendario 
japonés”, en 200 años de poesía argentina (2010).

Martín Gambarotta (Buenos Aires, 1968). Poeta surgido 
en la década del noventa. Publicó los poemarios Punctum 
(1995), Seudo (2000), Relapso+Angola (2005) y Para un 
plan primavera (2011), a estos últimos pertenecen los 
poemas publicados.

Charly García (Buenos Aires, 1951). Es uno de los artistas 
más populares del rock nacional. Formó parte de bandas 
como Sui Generis, Serú Girán y La Máquina de Hacer 
Pájaros. “Canción de Alicia en el país” fue compuesta en 
1980.

Joaquín Giannuzzi (Buenos Aires, 1924 -  Salta, 2004). 
Poeta y periodista. Ganó el premio Sociedad Argentina 
de Escritores en 1958. “El carnicero” está publicado en 
Poesía completa y “Susurro personal”, en Principios de 
incertidumbre (1980).

Oliverio Girondo (Buenos Aires, 1891 - 1967). Figura central 
de la renovación literaria de los años veinte y treinta, y uno de 
los principales autores de las vanguardias en Latinoamérica. 
Su poema “12” fue publicado en Espantapájaros (1932) y “A 
mí”, en En la masmédula (1953).

Rodolfo Godino (San Francisco, 1936). Es periodista y ha 
colaborado en numerosos diarios y revistas nacionales y 
españoles. “La primavera austral” está publicado en 200 
años de poesía argentina y “El escindido”, en El centón.
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Irene Gruss (Buenos Aires, 1950). Integró los talleres 
de escritura de Aníbal Ponce y Mario Jorge De Lellis 
(cofundadora). “Movimiento” y “Gracia” fueron 
publicados en El mundo incompleto (1987).

Ricardo Güiraldes (Buenos Aires, 1866 - París, 1927). Autor 
de Don Segundo Sombra, uno de los mayores exponentes 
de la novela autóctona. El poema “Tango” fue publicado 
en El cencerro de cristal (1915) y el poema “Infinito”, en 
Poemas místicos (1926).

José Hernández (Buenos Aires, 1834 - 1886). Militar, 
político y poeta, especialmente conocido como el autor 
de El gaucho Martín Fierro, obra máxima de la literatura 
gauchesca, publicada en 1872.

Bartolomé Hidalgo (Montevideo, 1788 - Morón, 1822). Uno 
de los referentes de la poesía gauchesca del Río de la Plata. 
“Cielito de la Independencia” fue publicado originalmente 
como anónimo en el folleto Día de Buenos Ayres.

Vicente López y Planes (Buenos Aires, 1785 - 1856). 
Escritor, político y abogado. Fue presidente provisional de 
la República Argentina en el año 1927. “Marcha patriótica. 
Himno Nacional Argentino” fue publicado en La lira 
argentina.

Leopoldo Lugones (Córdoba, 1874 - Buenos Aires, 1938). 
Es el máximo exponente del modernismo argentino. 
“Historia de mi muerte” fue publicado en El libro fiel (1912); 
“Delectación morosa”, en Los crepúsculos del jardín (1905).

Vicente Luy (Córdoba, 1961 - Salta, 2012). Fue poeta y 
performer. Participó de Los Verbonautas. Su obra marcó 
a una generación de artistas ligados a la poesía oral. “Soy 
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bipolar” y “Escuchaba A.M. en el auto” pertenecen a los 
libros Plan de operaciones y La única manera de vivir a 
gusto es estando poseído, publicados en 2014.

Francisco Madariaga (Buenos Aires, 1927 - 2000). Publicó 
19 libros de poesía. En 2004 obtuvo de forma póstuma 
el Premio Nacional de Poesía. “Amanecer fluvial” fue 
publicado en El pequeño patíbulo (1954) y “Cementerio 
junto a la creciente”, en Resplandor de mis bárbaras (1985).

Homero Manzi (Añatuya, 1907 - Buenos Aires, 1951). 
Letrista, político, director de cine y autor de varios tangos y 
milongas muy recordados. “Sur” fue grabado por primera 
vez en 1948.

Silvina Ocampo (Buenos Aires, 1903 - 1993). Autora 
deslumbrante por la calidad literaria de sus cuentos y una de 
las principales escritoras argentinas. Los poemas “Diálogo” 
y “Tu nombre” fueron publicados en Los nombres (1953).

Nicolás Olivari (Buenos Aires, 1900 - 1966). Se hizo 
conocido como integrante del grupo Boedo y luego pasó al 
grupo Florida, congregado alrededor de la revista literaria 
Martín Fierro. “Tercer y último vals: El tenor afónico” fue 
publicado en La musa de la mala pata (1926).

Olga Orozco (Toay, 1920 - Buenos Aires, 1999). Una de las 
voces poéticas más reconocidas de toda Latinoamérica. 
La lucidez y la impronta personal son características de 
su estilo. El poema “Olga Orozco” fue publicado en Las 
muertes (1952).

Juan L. Ortiz (Puerto Ruiz, 1896 - Paraná, 1978). Poeta del 
paisaje, considerado por el escritor Juan José Saer como “el 
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más grande poeta argentino del siglo xx”. “Fui al río…” fue 
publicado en El ángel inclinado (1937) y “Oh, qué todos…”, 
en El alma y las colinas (1956).

Hugo Padeletti (Alcorta, 1928). Poeta y artista plástico 
santafesino. En 1984 obtuvo el Premio Konex y en 2005, 
la Beca Guggenheim. “He aquí un día” y “Convertir al 
desierto” fueron publicados en Convertir al desierto (1972).

Mirta Rosemberg (Rosario, 1951). Traductora, editora 
y poeta. “Mi casa era diferente…” y “Un temblor…” 
pertenecen al libro Madam (1998).

Enrique Santos Discépolo (Buenos Aires, 1901 - 1951). En 
sus inicios escribió sainetes y melodramas populares, pero 
es recordado por su obra como compositor y letrista de 
tangos. “Canción desesperada” fue escrito en 1944.

Carlos Alberto Indio Solari (Paraná, 1949). Líder de una 
de las bandas emblemáticas del rock argentino, Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota. La canción “Nike es la 
cultura” pertenece al álbum El tesoro de los inocentes 
(2004).

Luis Alberto Spinetta (Buenos Aires, 1950 - 2012). Poeta, 
cantante y guitarrista. Lideró grupos como Almendra, 
Pescado Rabioso e Invisible, entre otros. “Plegaria para un 
niño dormido” fue compuesta en 1990 y “Bajan”, en 1973.

Alfonsina Storni (Sala Capriasca, Suiza 1892 - Mar del 
Plata, 1938). Es considerada una de las principales poetas 
argentinas. Poeta de mente varonil encerrada en un cuerpo 
de mujer, lidió toda su vida contra su condición femenina. 
“Danzón porteño” fue publicado en Mascarilla y trébol 
(1938) y “Voy a dormir” en 1938.
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Francisco Paco Urondo (Santa Fe, 1930 - Mendoza, 1976). 
Escritor y militante. Comprometido en la lucha armada 
contra la dictadura militar, estuvo preso en la cárcel de Villa 
Devoto. “La verdad es la única realidad” fue escrito en 1973 
mientras permanecía privado de su libertad.

Beatriz Vallejos (Santa Fe, 1922 - Rosario, 2007). Poeta y 
artista plástica. En su obra se refleja el paisaje litoraleño 
y la ciudad de Rosario. “Agonía plural”, “A una flor” y 
“Un picaflor asentado en una rama bajo la llovizna” están 
publicados en El collar de arena, obra reunida. 

Beatriz Vignoli (Rosario, 1965). Novelista, poeta y 
traductora. Desde 2000 publica notas sobre cultura en el 
suplemento Rosario 12 del diario Página 12. “La caída” 
pertenece al libro Viernes (2001).

Verónica Viola Fisher (Buenos Aires, 1974). Poeta, 
bibliotecaria y tallerista. Publicó varios libros de poesía. 
“Cuando era pequeña mi abuela…” y  “En otro idioma” 
fueron publicados en Hacer sapito (2005).

María Elena Walsh (Ramos Mejía, 1930 - 2011). Poeta y 
compositora que renovó el modo de abordar la literatura 
infantil en lengua castellana y cambió sus parámetros, 
despojándola de un propósito didáctico. “Como la cigarra” 
fue escrita en 1972.

Atahualpa Yupanqui (Pergamino, 1908 - Nîmes, Francia, 
1992). Cantautor, poeta y guitarrista. Es considerado el 
músico de folclore argentino más importante. “El arriero 
va” es uno de sus temas más difundidos. “Basta ya” fue 
escrita en 1971.
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Mucha, mucha poesía
Tres siglos de poesías y canciones

Desde jóvenes poetas hasta el autor del Himno 
Nacional, ochenta y cinco escritores atraviesan tres 
siglos para compartir palabras que despiertan mundos 
desconocidos, que nos despiertan.
La poesía es un viaje, una herramienta de conocimiento, 
un experimento en soledad que, irremediablemente,  
se convierte en una gran compañera con quien entablar 
un diálogo.  
En este libro, en estas palabras que son música, habita 
el espíritu de nuestra gente. Lo oculto sale a la luz. Lo 
resistido fluye por nuestro cuerpo. La soledad se acaba.
Vemos nuestra esencia: nos encontramos.


